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“HO CAPITO CHE NON AVREI FATTO IL MEDICO”  

II vescovo Michetti mi ha detto: va parlare con quel prete, 
è un medico e t'insegnerà un sacco di cose. Tre giorni dopo 
ho capito che avrei fatto tutto tranne il medico. 

Arrivavo da Montecchio, ma sono nato a Osteria Nuova. A 
Montecchio mio padre aveva deciso di trasferirsi quando ave-
vo nove anni. Stessa parrocchia, stesso parroco, don Rober-
to. Con lui il battesimo, la comunione, la cresima. Lunga l'e-
sperienza lì fino all'arrivo di don Orlando, preceduto per un 
paio di mesi da don Marcello. 

Siamo a metà degli anni '80 quando chiedo a don Orlan-
do, con il quale non ero sempre andato d'accordo, di mandar-
mi da qualche parte a fare esperienza. 

Studiavo medicina a Bologna. Ero stanco di stare sui libri 
e nello stesso tempo avevo fretta di sostenere l'ultimo esa-
me. Mi ero iscritto anche a Padova, dove c'è il Collegio aspi-
ranti medici missionari. Avevo un chiodo fisso in testa: fare il 
medico in Africa. 

Ma poi Padova cosa c'entrava? Il mio vero desiderio era 
prepararmi alla missione con un'esperienza pesarese. 

Eccomi dunque a chiedere un consiglio a don Orlando do-
po aver girato a lungo e a vuoto. 

È stato lui a indicarmi monsignor Michetti: "Vai dal nostro 
vescovo e vedrai che ti proporrà qualcosa d'interessante". 
Quella volta gli ho dato retta. 

Michetti non lo conoscevo. Nell'incontro in curia da lui un 
solo consiglio, senza alcuna esitazione: "Vai qua davanti, in 
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via del Seminario, c'è la comunità, c'è don Gaudiano. Abbia-
mo la fortuna di avere un sacerdote laureato in medicina e 
con lui puoi capire come intraprendere questa azione di vici-
nanza e di accoglienza" 

Non ricordo con precisione il giorno in cui mi sono pre-
sentato nello studio di Gianfranco. Non ricordo neanche se gli 
ho dato del tu o del lei. Di sicuro dopo due giorni ci davamo 
del tu. 

È stato lì, in via del Seminario, che si sono incrociate le 
nostre strade. Una strada diventata unica, la nostra. Niente 
Africa, la mia missione l'ho trovata qui a Pesare. 

Ero entusiasta di fare qualcosa di utile. 

Un fatto mi ha "gasato" subito. Quando don Gianfranco mi 
ha dato in mano un assegno da 5 milioni di lire da cambiare 
in banca. Io tanti soldi non li avevo mai visti. Non so da dove 

PAOLO PIERUCCI, nato il 23-11-
1962, ha abitato in Montecchio, via 
G. Placido finché non dedicò tutta la 
sua vita alle Comunità di Don Gau-
diano. La Parrocchia di Montecchio 
gli deve gratitudine, sia per 
l’impegno verso i giovani, sia per la 
testimonianza profetica verso gli ulti-
mi. E’ morto il 23-05-2014. 
Alla moglie Cristina, ai Figli, al padre 
Valentino, al fratello Patrizio il nostro affetto grato. 
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arrivava l'assegno, ma sono 
rimasto meravigliato per la 
fiducia mostrata nei miei 
confronti. Lui magari lo 
faceva con tutti, ma dopo 
quell'episodio l'Africa non è 
stata più la mia mèta. A 
quel punto è cambiato il 
mondo, dentro e fuori di 
me. 

E ricordo la comunità di 
allora. Dove lui era costan-
temente presente, dalla 
mattina alla sera. Natural-
mente trovava anche il 
tempo per andare a far 
visita alle sue "baracche"... 

..E così, dunque, che sono arrivato in via del Seminario e, prima di assumere 
ruoli di responsabilità, è lì che sono cresciuto. Per questo sono grato a quell'uomo. 
Il mio animo corrispondeva con le cose che vivevo e che ho badato per anni. 

Di quegli anni di crescita ricordo il legame con "Giancarlo". Si chiamava Vin-
cenzo Rissino, ma per tutti era "Giancarlo", lui che di cattolico aveva tutto, anche 
quando bestemmiava.  

Volendo rispondere alla chiamata ultima, ho trovato a Gradara, la prima comu-
nità residenziale, l'occasione ideale di lavoro. Il primo lavoro. Timbravo il cartelli-
no. Un conto era l'esperienza in comunità, un conto era il lavoro vero e proprio. 
Nello stesso tempo, potevo fare tutte le esperienze che volevo, compresa quella 
del volontario, obiettore di coscienza. 

A quel tempo, appunto stavo dietro a "Giancarlo" che stava male, molto male. 
E allora perché non aprire una casa per le persone, come lui, "condannate a mor-
te" dall'Aids? Un'idea mia. Ma se non ci fosse stato Gaudiano, non mi avrebbe ne-
anche sfiorato la mente. E lui mi ha preso in parola. Ha trovato la casa, quella 
dove è adesso, dove è sempre stata sempre Casa Moscati. 

Avevamo già la casa di accoglienza per extracomunitari, detta CPA, e più di 
venti anni fa voleva dire qualcosa avere una comunità così accanto a Casa Moscati 
che è diventata per certi versi la mia Africa. Lavoravo a Gradara e vivevo lì, a Casa 
Moscati. Un'esperienza unica. Mi sentivo in pace con tutti perché vedevo appagate 
tutte le mie scelte con riflessi non indifferenti in famiglia, a casa mia. 

Mio padre mi aveva regalato un ambulatorio. Quando gli ho confessato che 
non mi sarei laureato l'ho fatto piangere. Non avevo mai visto mio padre piangere. 

Una scelta forte, influenzata, come tutte le altre nella mia vita, dall'incontro 
con quel prete. Io mi volevo far prendere da qualcuno. Non potevo vivere per con-
to mio, con le mie idee. Avevo bisogno di alimentarmi, un bisogno spirituale note-
vole. In quel periodo avrei voluto diventare diacono, ma fortunatamente non lo 
sono diventato. Né Gaudiano mi ha mai chiesto di farmi prete. Era un grande per 
quello. Non mi sono mai sentito dire da lui cosa fare nella vita. Non me l'ha mai 
detto. Apprezzava quello che facevo. Mi ha messo sotto a lavorare sodo ed io ero 
contento, come sono meno contento adesso… 

Mi chiedo tante volte chi sono gli "ultimi" nella nostra società. Penso siano i figli 
dei ricchi perché vivono senza il bisogno di farsi tante domande. Poi ci sono quei 
quattro cani di poveri che incontriamo dovunque. Chi non riesce a mangiare, chi 
mangia con fatica. L'ho sperimentato su di me: la povertà è legata alle cose che 
mangi e bevi. 

Don Gaudiano ha sempre prestato grande attenzione nei confronti del disagio 
psichico che oggi deriva anche da situazioni di nuove povertà. Io penso che molte 
disgrazie di questa nostra epoca siano legate alla fatica del vivere nostro. La po-
vertà di oggi è legata alla nostra incapacità di vivere. È un disagio del mondo adul-
to quello di oggi, non è quello dei giovani, che respirano quello che gli facciamo 
respirare noi. Oggi, secondo me, Don Gaudiano non sarebbe stato come allora 
perché la profezia è sempre nuova. Oggi .. avrebbe affrontato il capitolo extraco-
munitari e avrebbe fatto funzionare un centro per questa emergenza. 

        PAOLO PIERUCCI 
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UN REGALO PICCOLO PICCOLO 
Il 7 aprile 1969 fui ordinato Sacerdote e 
mi ritrovai presso la Buona Stampa un 
regalo riservato a me. 

Me lo mandava Don Gianfranco Gau-
diano: era una BIBBIA tascabile, forma-
to - non so  - 8x10?, difficile a leggersi 
per i caratteri minuti, ma cara per il 
dono e la persona. 

L’ebbi sempre con me, ma la usavo 
poco. Quando venni a Montecchio nel 
1982 e “iniziarono” i grandi confronti 
con Paolo, un giorno - non so per quale 
motivo - gli dissi: “Prendi questa Bibbia, 
è di don Gaudiano”. Provai in me un 
senso di pace. 

Non gli ho mai domandato di quel libro, 
ma oggi - giorno della sua morte, mi è 
tornato in mente come un presagio, 
oserei dire come un mistero: un filo 
rosso che ha intrecciato le nostre vite. 

Conobbi Paolo in qualche incontro di 
Vicaria. “Matto schianto”, sempre fuori 
dalle righe, teso a rompere ogni sche-
ma. Sapeva litigare alla grande per una 
aranciata o per una partita che lui, per 
forza, doveva ‘sempre’ vincere. 

Era importante, necessario, ma tante 
volte ti toglieva il respiro: lui doveva 
agitare tutto, tutto mettere in discussio-
ne! 

Ma era buono! Non di una bontà acer-
ba e statuaria, ma di una bontà di chi in 
te sa vedere il Signore. Il suo amore 
per Gesù, la sua fede, la Parola di Dio, 
la carità non erano mai discutibili. 

A suo modo era anche umile. Entrava 
in una grande pace interiore quando 
accoglieva un ultimo: ad es. Luca! 

Tu, Paolo, eri così semplicemente vero, 
semplicemente cristiano! Avevi le ca-
ratteristiche di tua mamma TINA. Don-
na forte, saggia, buona, giusta!  

Ora che non sei più sei ancora più no-
stro, ti vogliamo un poco più bene. 

Quelli che sono stati toccati dalla croce, 
hanno tutti una marcia in più. E tu non 
solo sei stato toccato dalla tua croce, 
ma anche da quella di tanti fratelli! 

Non ti chiedo di pregare per noi, perché 
è ciò che hai sempre fatto. Ti chiedo di 
scuotere i boccioli di tante vocazioni 
che faticano ad aprirsi alla Chiamata e 
prega per le vocazioni che rimangono a 
“metà” strada: un po’ di là e un po’ di 
qua. Se il Signore ti ha voluto a sé così 
giovane, un motivo ci sarà. Aspetto! 

Ti vogliamo bene, tutti! GRAZIE! 
   Don Orlando 


